Como las golondrinas

En un lugar del mundo empiezan a tapizar el suelo las primeras hojas. Y aquí las golondrinas comienzan su desembarco en los huecos de los techos;llegan a los nidos en los que nacieron el verano pasado, con una sabiduría natural admirable. El primer descanso en esos huecos dura varias horas, como quien acondiciona rincones vacíos pidiendo perdón por la ausencia.
Con el mismo ánimo de las golondrinas, un día volveré a buscarte en aquella vieja plaza de acera humedecida y lajas sucias con pintadas adolescentes en aerosol. En el mismo lugar donde te besé te pediré perdón niña mía. Perdón por lo que no te dí pudiendo y lo que te dí sin querer. Por el resplandor de los sueños postergados por una realidad opaca. Por las sonrisas que hice guardaras para otras pupilas. Por los cafés no tomados para estar despierto mientras dormías y velar tu sueño. Por el cansancio en mis pies cuando querías te siguiera. Por viajar tanto a tu lado pero sin volar juntos. Por luchar por darte sin brindarme. Por no estar cuando me necesitaste...
Tanto deberé disculparme, que se irá el verano en mis desvaríos. Nuevas crías de golondrinas partirán recordando su lecho natal. Pronto las hojas secas empezarán a cubrir el suelo. Y soñaré que nuestros pies hacen crujir juntos el tapiz. Tal vez ya no me despierte solo en el invierno.